


El objeto paranoico
De la imagen enfatica e irénica

Andrés Isaac Santana

Frente a la desidia y a la asepsia general, casi ya patolégicas, que exterioriza el
arte contemporaneo en forma de un diagnéstico ciertamente grave, existen pro-
puestas auténomas que restituyen el valor mismo del arte en tanto zona de sig-
nificacion y espacio de disidencia delictiva para el eficaz enunciado de metéaforas
que —al mismo tiempo- hacen la suerte de comentarios criticos acerca del estado
esquizofrénico de la cultura y el mundo contemporaneo. El abandono que la prac-
tica del arte hace de si misma y sus visitaciones camufladas a los territorios de la
anemia conceptual supone el afianzamiento peligroso de un instante de ambigue-
dad enfatica que fluctia entre los indices mas inquietantes de la anorexia y de la
bulimia. Bulimia de frivolidad, de lugares comunes, de idiotez pretextada como
gesto estético efectista; y anorexia de conceptos, de reivindicaciones punzantes,
de capacidad enunciativa, de nuevos paisajes de ideas que remuevan —acaso- los
axiomas mas estereotipados y rectos de la conciencia.

El arte estd atrapado en el umbral de la asepsia mas estéril bajo la feroz hegemo-
nia de lo estrictamente retiniano y sus paliativos “nobles” de seduccién. Es victi-
ma complaciente, en una especie de ritual de sometimiento (previo a la cépula),
de un sistema de visualidad avasallante que s6lo busca satisfacer el mas burdo de
los impulsos del deseo y de la posesién. En un mundo basado en la imagen y en la
arquitectura del simulacro y de la hiperrealidad en tanto estrategia de represen-
tacion, la practica artistica ha visto escamoteado su rol activo en la produccién de
imagenes enfaticas. Muchos sistemas narrativos generan una visualidad, a ratos
mas efectiva y organica que las cadenas de vaciamiento visuales que propone el
arte contemporaneo sin mayor trascendencia que el de la cosmética de superfi-
cie. El arbitraje del sistema visual ya no esta en las parcelas legislativas del arte,
como si lo esta ahora mismo (y en cambio) en el universo de la publicidad y de
otros enclaves de produccion de sentido que han hecho rebajar la autoridad del
sistema del arte.

Es justo frente a ese cansancio que manifiesta la escena estética contemporéanea,
sujeta en mucho a los dictados de absurdas modas y a las falsas posturas de una
reivindicacion que en verdad resulta fronteriza, que algunos artistas apuestan por
un discurso (ideo)estético de profundas implicaciones socioculturales, sobre todo
cuando es la cultura misma, la historia (sus mecanismos de construccién y de
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relato) y las paradojas del sistema, los que se convierten en el objetivo primero
y ultimo de la especulacion simbdlica. Este es el caso particular de la estupenda
obra de Walter Martin y Paloma Mufioz. Se trata de una propuesta inteligente y
hermosa en la que se conjugan sobriedad en el planteamiento morfolégico e iro-
nia en la actuacién, capacidad narrativa y esquematizacién/contraccion, énfasis
retiniano y densidad argumental. El resultado ultimo es, entonces, y por fuerza
mayor, una auténtica metafora que narra —con extrema lucidez y belleza- la an-
siedad y el autismo del sujeto contemporéaneo, resultado de una subjetividad ab-
solutamente esquizoide que actla como consecuencia de los multiples desajustes
y desvarios del tejido social sobre el que se sustenta la experiencia cotidiana.

La propuesta de este binomio artistico es contenedora de una ambigiedad y de
una crueldad repelente, convertida en recurso discursivo que enaltece el efectis-
mo retdérico de las piezas y su dimension persuasiva. De un parte, se opera una
estrategia de alteraciéon del enfoque narrativo original sin que el objeto pierda
sus connotaciones culturales y sus funciones en tanto souvenir, esta vez con un
caracter perverso y pervertidor; De otra —en cambio- se arrecia una ambiguedad
visual que soélo la cercania al objeto y el detenimiento en la estructura grama-
tical de su relato interno pone de manifiesto el drama de una representacion
que atraviesa el concierto de las paradojas del mundo contemporaneo. Violencia,
anarquia, desazén, impunidad, desidia, arbitrariedad, maniobras de poder, dejan
de ser simples sintagmas para convertirse en los ejes conceptuales (y por tanto
argumentales) sobre los que se erige esta obra.

Si un elemento hace la suerte de sefia de identidad de este trabajo es la pulcri-
tud, casi matematica, de la representacién y — al mismo tiempo- su habilidad y
pericia camalednicas en el proceso de contraccién y de sintesis del enunciado que
se desea relatar. La resultante objetual advierte asi de destreza y rigor en su ar-
quitectura ultima, aportando un ensayo sofisticado en lo tocante a las superficies
y sus modos de presentarse. Seduccion desde lo retiniano e interpelaciéon de la
conciencia a través del posicionamiento critico, se traducen en vectores que ve-
hiculan el sentido de estas obras. La propuesta de Walter Martin y Paloma Mufoz,
no hace sino corroborar, ante los que sospechan de las posibilidades de sefializa-
cion del arte, la pertinencia critica y el compromiso sociolégico de una obra que
se articula desde el énfasis complaciente de una visualidad seductora, que no por
ello aborta sus posibilidades metaféricas y sus dimensiones revisionistas del mo-
delo cultural que le sirve de fondo. Ese que ha visto en la soledad del sujeto, en
el escepticismo mas compulsivo y en el deterioro del impulso utépico, su mas cara
derrota. Las acciones que describen estas obras, los pasajes sobre los que ambos
artistas han decidido colocar la mirada, advierten de un estado patolégico de la
existencia donde la racionalidad declina su hegemonia y el sujeto es trascendido
en su animal humanidad. El relato termina siendo una topografia de actos en los
que se mezcla desidia y siniestralidad: un asesinado recién cometido o a punto
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de..., el abandono de un nifio en el abrigo de la nieve y bajo la mirada atenta de
los cuervos, la anciana exhausta que se abandona a la muerte o ha sido obligada
a ello, el atracador sin escrupulos, la violacion que rompe el suefio y deteriora
una sonrisa, el arbitraje clandestino de los transfugas de la norma, el fugitivo,
el accidente que cort6 el curso feliz de la vida. Todas estas son escenas con las
que nos hemos acostumbrado a vivir con escalofriante impunidad. La saturaciéon
que ellas provocan conduce a la mas radical estulticia y autismo. Ellas, son el
punto de partida, el vértice incobmodo, desde el que se estructura una narrativa
en la obra de esta pareja artistica. Lo que resultaba un objeto candido, digno de
toda estanteria infantil (también hortera, claro), es aqui convertido en un objeto
irbnico que comenta y sefiala, que denuncia y advierte, que obliga a pensar el
destino ultimo de muchas actitudes, sobre todo del calibre de nuestras propias
actuaciones y sus consecuencias humanas y culturales.

El conjunto de las piezas aqui reunidas subraya una virtud: la del extrafiamien-
to y la sorpresa. Actitudes propias del ritual erético que el arte contemporaneo
pseudo-intelectual ha obligado y expuesto a una peregrinacién impenitente. En
su trazado dramaturgico, orquestado a favor de un contrapunto dialégico entre
el objeto (las bolas de cristal) y la imagen fotografica de los mismos, se teje un
recorrido inquietante con alta dosis de morbo y cierta perversidad voyeurista.
Todas estimulan la curiosidad, el escrutinio en su interior que ayuda a colegir la
ironfa y el sentido critico que ellas emplazan y proyectan. Por esta via las piezas
se presentan como gestos irénicos autbnomos, que si bien pudieran necesitar del
conjunto en aras de una comprension mas eficaz, del mismo se pueden permitir la
emancipacioén del conjunto a favor de un juego en soledad que no las desacredita
ni rebaja su potencial alusivo.

Estas obras representan de un modo impecable un contexto sociocultural que
sabemos congelado, exhausto en su propio intento de cancelacién de las actitu-
des avasallantes y negativas. Es en ese escenario que ellas describen, en el que
decreta la defuncién del vitalismo, la utopia y el ansia de reivindicaciéon contes-
tataria. Todo acto de emancipacién y de lucha se congela tras la barbarie de las
politicas de turnos y de los impulsos irracionales que parecen ejercer de fuerza
motora del presente cultural que habitamos. Ellas describen la paradoja, la sefia-
lan con el &nimo de generar, si acaso, un sentimiento de contradiccién que haga
la suerte de mirada critica.

El juego con la apariencia es aqui fundamental. Vivimos un mundo donde la ima-
gen edulcorada ha desbancado la solvencia representativa del referente primero
que ha servido de pretexto a la imagen en si. Todo (o mucho) se reduce a la
apariencia exterior donde la fuerza del travestismo y la instalacién del simulacro
gozan de un altisimo rendimiento. Estas piezas juegan a un uso retdrico y enga-
Aoso del objeto, estimulando una distancia en extremo efectiva que es justo la
que garantiza su éxito. A simple vista, lo decia antes de algin modo, estas obras
parecen una cosa, confunden desde la evidencia; sin embargo, la proximidad y
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promiscuidad del gesto que supera el orden de la superficie, deja ver la miseria
humana que esa apariencia exterior parece escamotear con un aura de belleza
y de pulcritud minimalista. La sumatoria de todos los elementos y paisajes des-
criptivos de un hecho grave, cruel, furibundo y despreciativo, disefian una par-
cela escenografica que es —sin dudas- alegoria de este tiempo. Instante cultural
incierto donde la imagen, el simulacro, el gesto enfatico del traviste de turno,
reemplazan a la realidad misma.

Es entonces la ironia, y su capacidad para desmantelar axiomas redundantes y
sistemas hipdécritas de convivencia, el acierto retérico mayor de esta propuesta.
Es ella la que hace vencer cierta sensacién de pesimismo y de derrota. La ironia
excita, hace reverberar la inteligencia, proyecta estatura, redime de culpas. El set
esta montado, solo hay que encender la estufa. Las acciones no pueden quedar
mas congeladas. Hara falta fuego, pero entre tanto y tanto, me introduzco en una
de estas bolas, juego a ser maldito, a ser algo terrible, porque si la desidia mata,
el sentido del humor garantiza calidad de vida.

Hay nieve, me quedo en casa, agito la bola, a ver qué aparece...

The paranoic object
On the emphatic and ironic image

Andrés Isaac Santana
Translated by Alvaro Cano Roncagliolo

Facing the almost pathological indolence and the general asepsis that contempo-
rary art exteriorizes in the form of a certainly grave diagnostic, there are autono-
mous proposals that restore art’s value as an area of signification and as a space
for criminal dissidence in order to efficiently enunciate metaphors that —at the
same time- work as a sort of critical commentary about contemporary world and
culture’s schizophrenic state. The abandonment which art’s practice inflicts upon
itself and its camouflaged visitations into the territories of a conceptual anemia
entail the dangerous establishment of an instant of emphatic ambiguity that fluc-
tuates between the most disturbing indexes of anorexia and bulimia. Bulimia of
frivolity, of common places, of idiocy with pretexts as aesthetical dramatic ges-
tures; and conceptual anorexia, of sharp vindications, of the capacity of enuncia-
ting, of new landscapes of ideas that can remove —perhaps- consciousness’ most
stereotypical and straight axioms.

Art is caught at the threshold of the most sterile asepsis under the fierce hege-
mony of what strictly concerns the retina and its “noble” palliatives of seduction.
Eager to please, it is a victim, within a sort of subjection ritual (previous to

copulation), of an overwhelming visual system that only aims at satisfying the
coarsest of desire and possession’s impulses. In a world based on the image and
the architecture of simulation and hyperreality as a representative strategy, the
artistic practice has seen concealed its active role in the production of emphatic
images. Many narrative systems generate a visualization, sometimes more effec-
tive and organic than the visual emptying chains that contemporary art proposes
with no more transcendence than that of surface cosmetics. The visual system’s
arbitration is no longer within art’s legislative fields, as it occurs right now (and
by contrast) in the universe of advertising and other enclaves of production of
meaning that have caused a minimization of the artistic system’s authority.

It is precisely facing that tiredness which the contemporary art aesthetic scene
manifests, very subject to the dictates of absurd fads and false postures of a vin-
dication that really results borderline, that some artists bet on an (ideo) aestheti-
cal discourse of deep social and cultural implications, above all when it is culture
itself, the system’s history (its construction and narration mechanisms) and the
system’s paradoxes, who become the first and last objective of symbolic specu-
lation. This is Walter Martin’s and Paloma Mufioz’s particular case. It is a clever
and beautiful proposal that conjugates sobriety in the morphological approach
and irony in the performance, narrative capacity and schematization/contraction,
emphasis on the retina and argumentative density. The final result is, therefo-
re, an authentic metaphor that narrates —with extreme lucidity and beauty- the
anxiety and autism of the contemporary subject, resulting from an absolutely
schizoid subjectivity that acts as a consequence of the multiple disarrangements
and deliriums of the social fabric upon which everyday experience holds up.

This artistic binomial’s proposal contains a repellent ambiguity and cruelty, tur-
ned into a discursive resource that extols the rhetorical dramatism of the pieces
and their persuasive dimension. On one hand, it operates a strategy of alteration
of the original narrative focus without causing the object to lose its cultural con-
notations and its functions as a souvenir, this time with an evil and corrupting
character; on the other —in turn- there is a visual ambiguity that only the proxi-
mity to the object and the care within the grammatical structure of its internal
story shows the drama of a representation that goes through the concert of con-
temporary world’s paradoxes. Violence, anarchy, uneasiness, impunity, indolence,
arbitrariness, maneuvers of power, move away from being simple syntagmas in
order to turn into the conceptual (and therefore argumentative) axis upon which
this work is erected.

If there is an element that operates as this work’s identity sign, is the almost ma-
thematical neatness of its representation and —at the same time- its chameleonic
ability and skill within the process of contraction and synthesis of the statement
intended to be narrated. Thus, the objectual resultant shows skill and rigor in its



ultimate architecture, contributing a sophisticated essay on what concerns the
surfaces and its modes of appearing. Both the seduction from what concerns the
retina and the conscience’s questioning through a critical positioning are trans-
lated into vectors that mobilize the meaning of these works. Walter Martin’s and
Paloma Mufioz’s proposal does nothing but to corroborate, before those who are
suspicious about art’s signaling possibilities, the critical pertinence and the socio-
logical commitment of a work that gets articulated from the indulgent emphasis
of a seductive visual atmosphere, which not because of that aborts its metaphoric
possibilities and its revisionists dimensions of the cultural model that works as a
background. That who has seen in the subject’s solitude, in the most compulsive
skepticism and in the deterioration of the utopian impulse its most expensive
defeat. The events that these works describe, the landscapes which both artists
have decide to look at, warn us about a pathological state of existence where ra-
tionality declines its hegemony and the subject transcends its animal humanity.
The story ends up being a topography that blends indolent and sinister acts. A
recently committed or about to be committed murder..., a child’s abandonment in
the snow being attentively observed by the crows, the exhausted old woman that
gives in to death or has been obliged to do so, the mugger with no qualms, the
rape that breaks the sleep and deteriorates a smile, the clandestine arbitrage of
those who elude the norm, the fugitive, the accident that cut life’s happy course.
These are all scenes with which we have become used to live with a staggering
impunity; the saturation they provoke lead to the most radical folly and autism.
They are the point of departure, the uncomfortable axis from which the narrati-
ve of this artistic couple’s work is structured. What resulted in a candid object,
worthy of any shelving, is here transformed into an ironical object that comments
and points out, that denounces and warns, that obliges to think about the final
destiny of many attitudes, over all about our own actions and their human and
cultural consequences.

The collection of pieces gathered here underlines a virtue: that of estrangement
and surprise. Actions that belong to the erotic ritual that pseudo-intellectual
contemporary art has obliged and exposed to an impenitent peregrination. In its
dramatic sketching, orchestrated in favor of a dialogical counterpoint between
the object (crystal balls) and their photographic images, a disturbing trajectory
is woven, with high doses of morbidity and a certain voyeuristic perversity. They
all stimulate curiosity, the scrutiny in its interior that helps to deduce the irony
and the critical sense that they build and project. Through this via these pieces
appear as ironical and autonomous gestures, which even though could need of the
whole group in order to achieve a more efficient understanding, that same group
could allow their emancipation from it, favoring a solitary game that neither dis-
credits them nor diminishes its allusive potential.
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These works represent in an impeccable way a sociocultural context that we know
is frozen, exhausted in its own attempt to cancel negative and overbearing attitu-
des. It is within the scenario they describe that they decree the death of vitalism,
utopia and the will for anti-establishment vindication. Every act to emancipate
and fight freezes after the barbarism of politics in power and irrational impulses
that seem to operate as the main motor of the cultural present we inhabit. They
describe the paradox; they signal it with the mood for generating, at most, a fe-
eling of contradiction that works as a sort of critical look.

Here, the game with appearance is fundamental. We live in a world where the
sweetened image has ousted the first referent’s representative solvency that
has worked as a pretext to the image in itself. Everything (or a lot) is reduced
to the external appearance where travestism’s force and simulation’s establish-
ment enjoy of very high performance. These pieces play to use the object in a
rhetorical and misleading manner, stimulating an extremely effective distance,
which is precisely the one that guarantees their success. At a first glance, | was
saying this before in some way, these works seem one thing, confuse from evi-
dence; however, the proximity and promiscuity of the gesture that goes beyond
the surface’s order, let us see the human misery which that exterior appearance
seems to conceal with an aura of beauty and minimalist neatness. The summa-
tion of all the elements and descriptive landscapes of a grave, cruel, enraged and
disdainful act, design a scenographic plot that is —no doubt- this time’s allegory.
Uncertain cultural instant where the image, simulation, the emphatic gesture of
the transvestite on duty, replace reality itself.

Therefore, irony and its capacity to dismantle redundant axioms and hypocrite
systems of coexistence is this proposal’s wisest rhetorical move. It is the one
that helps overcoming a certain sensation of pessimism and defeat. Irony excites,
makes intelligence reverberate, projects stature, redeems from guilt. The set is
staged; there is only the need to turn on the heater. Actions could not be kept
more frozen. Fire will be needed, but in the meantime, | introduce myself into
one of these balls, | play to be wretched, to be something terrible, because if
indolence kills, sense of humor guarantees quality of life.

There is snow, | stay at home, | shake the ball to see what appears...

”"The Great Frozen Lake”

Edicion de 6. C-Print, montada en plexi, abrazaderas de aluminio. 2005.

89 x 170 cm.




DIALOGOS EN CLAVE GOTICA
Raul Zanabria.

La impresiéon inicial de estar frente a una extrafia suspension del tiempo quiza
sea una respuesta hipnética al ritual del poder adivinatorio de las bolas de cristal.
Eso, de momento, seria tranquilizador. No lo es tanto el hecho de que al inter-
narnos un poco en ellas, se despliega una tragicomedia pesadillesca, paranoica y
encantadora a la vez, fruto del encuentro entre ciertas obsesiones roméanticas de
principios del siglo XIX y el relato del desarraigo del contemporaneo. La idea de
la naturaleza como alteridad radical, como entorno en ocasiones hostil e incom-
presible que nos pone a prueba, se refuerza y combina con las visiones actuales
del mundo donde la idea de exilio voluntario, o forzado, se intensifica con la ne-
cesidad de una desaparicion a la tierra de nadie, al go west. Las obras de Martin
y Mufioz devienen de este modo un todo sintetizado en una liliputiense y fatal
escenografia navidefa.

Lo que asoma como una serie ¢;jinocente? de esas bolas de nieve de aparente
caréacter kitsch, de souvenir conmemorativo, recordatorio de viajes, y de sus pa-
noramicas fotos, insinda, por unos instantes, una vuelta a la discusiéon en torno
al camp, en cuanto kitsch que toma conciencia de si mismo, como “mentira que
se atreve a contar una verdad” en un nuevo giro del Art Pop. Sin embargo estas
reflexiones adquieren, en manos de Walter Martin y Paloma Mufioz, una dimen-
sion personalizada del extravio, de la huida, el aislamiento y la fantasia, con pre-
ciosas gotas de humor negro, que nos transportan al momento en que lo familiar
se vuelve desconocido, en que el vecino se torna enemigo, es decir, al retrato
iconografico de lo que para Freud era lo siniestro.

No es azarosa la conexién con la tradicién artistica del romanticismo aleméan, que
se esboza por esta via y que lleva a los abismos del hombre frente a la naturaleza
—los inconmensurables horizontes como representacién de una nada circundante,
los barrancos que invitan a la caida, bosques nudosos—, la pequefiez frente al
afuera, que acaso, en la pintura de Caspar David Friedrich se muestra con mayor
contundencia y desnudez, como en el caso de los espléndidos Monje a la orilla del
mar, cuya vastedad transmuta en un vacio con fuerza de ley, o La abadia en el
robredal donde tenebrosos arboles y su sombria capilla tienden un puente hacia
los origenes del gotico en el medievo.

El recurso al gético por parte de la pareja de artistas, posee otra arista que nos
aporta una clave definitiva para la interpretacion de esa especie de rol de medium
epocal que parecen encarnar. Han revelado en entrevistas su inspiracion y amor
por el arte flamenco, por la vitalidad de sus coloridos, por los grabados simbélicos
del siglo XV —concretamente las obras de Bruegel y Joachim Patinir—, que ademas
de impulsar algunos de sus trabajos como The Nursery o A Winter Walk, sirven
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de marco reflexivo (la transicién entre la vida y la muerte, por ejemplo) para un
ejercicio y una voluntad de actualizacién que dotan a la obra de un nivel alegérico
con significados poliédricos.

Es una obra llena de personajes sometidos a un trance que compromete al cuerpo
—ante situaciones de peligros fisicos, viajes o cambios de ambiente—, al tiempo
que provoca sensaciones psico-mentales, de angustia, dolor o embelesamiento.
Y los arboles, la persistencia de los arboles les transforma en una suerte de
personajes corales, al modo de la tragedia griega, cargados de voces propias y
de mensajes del mas alla, ellos mismos son la superaciéon y la derrota en estos
espacios transitivos.

Bajo el influjo de las ilustraciones de Edward Gorey, de las peliculas de Murnau,
de la angulosa fotografia del clasico del expresionismo aleméan de El Gabinete del
Doctor Caligari, de Wiene y las pinturas de Edward Burra, y un largo etcétera de
conexiones plausibles y enriquecedoras el trabajo de Martin y Mufioz nos acerca
también, poco a poco a la particular version del gotico “naif” de Tim Burton. En
la imagineria de Burton, en films como Eduardo Manostijeras y Pesadilla antes
de Navidad nos encontramos con un referente estético actual, con la presencia
reiterativa del invierno nevado y la navidad, de los bosque y paisajes, elementos
que traspasan su posiciéon de contexto hacia una metafisica de paisajes mentales,
con aires de fabulas, que funcionan como un espejo biografico de la pareja de
artistas.

“La idea de estos trabajos fue un lento proceso, una suerte de respuesta orga-
nica a nuestro entorno”. Walter y Paloma habfan perdido su estudio de Brooklyn,
trasladandose a una casa rural de Pensylvania en la cual, bajo los efectos del ais-
lamiento, y de la nieve, por cierto, encuentran su extensién visual en los globos
de cristal, un mundo encapsulado y miniaturizado. El puzzle se arma bajo una
coherencia cruel e implacable, casi justa.

Sus series Travellers (snow globes) y Islands (panoramas) ademas de un inol-
vidable uso técnico de la lente macro, hacen eco de estos recorridos con finas
variaciones tematicas, que van desde la circense y equilibrista Meanwhile further
South, la fantasmagoérica A Winter Walk, pasando por las desoladoras After Fire y
Taveller 247, la danzante coreografia de The Cliff y Blindness, la paranoica y te-
rrorifica Traveller 156 at Night hasta la ir6nica y absurda The Great Frozen Lake,
mostrando con solidez y rotundidad el itinerario artistico de la pareja.

El arte que sobrevive al paso del tiempo quiza es aquel que dialoga con distin-
tas tradiciones y éste en buena medida lo hace, asi la potencia reflexiva de esta
muestra, de esta obra, va fuertemente de la mano de su sabor estético. No dire-
mos mas. So6lo que de la explosiva experiencia del aislamiento en el enrarecido
ambiente navidefio con nieve, y agravado por la presencia diaria de la pareja,
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puede que s6lo tengamos dos caminos: transformarnos en sicépatas a la manera
del memorable personaje de Jack Nicholson en El Resplandor de Kubrick o fabri-
car un mundo en miniatura, de aventuras y acertijos goticos, divertido y tétrico a
un tiempo, como Walter y Paloma

DIALOGUES IN GOTHIC KEY
Raul Zanabria.

The first impression of being in front of a strange suspension of time is perhaps
a hypnotic response to the ritual of foretelling power of crystal balls. That, for
the moment, would be calming. However, that would not be the case once we
get to know more about those crystal balls, where a tragically comic nightmare,
paranoic and charming at the same time, unfolds, consequence of the encounter
between certain romantic obsessions of the beginning of the 19th century and the
uprooted tale of the contemporary. The idea of nature as a radical alteration, as
hostile and misunderstood environment sometimes, which puts us to the test, is
reinforced and combined with the actual visions of the world where the idea of the
voluntary - or forced - exile idea, gets stronger with the need of a disappearance
to no ones land, to “go west”. The works of Martin and Mufioz become in that way
a synthesized whole in a tiny and fatal Christmas scenography.

What appears as an “innocent” series, those snow globes with an apparent kitsch
character, a commemorative souvenir, a travel journey, and of their panoramic
photographs, hints, for a while, a return around the “camp” argument, relevant to
the Kitsch becoming conscience of itself like “ a lie that dares to tell the truth” in
a new twist of Pop Art. However, these thoughts achieve, in the hands of Walter
Martin and Paloma Mufioz, a customized dimension of the loss, of the escape, of
the isolation and fantasy, with precious drops of black humor which transports us
to the moment where the familiar becomes unknown, where the neighbor turns
into enemy, or, to the iconographic portrait that for Freud was sinister.

The connection with the artistic tradition of German romanticism is not a coin-
cidence - that which starts on this path and leads to the abyss of men against
nature - the infinite horizons as representation of a surrounding void, the cliffs
inviting the fall, knotty forests - the smallness against the outside, that in the
paintings of Caspar David Fiedrich is expressed with more force and nudity, as
in the case of the splendid Monk by the sea, whose vastness transmutes in an
omnipresent void, or The abbey in the oak grove where gloomy trees and their
shadowy chapel lay a bridge towards the origins of the medieval gothic.

”"Traveler 88 at Night”
C-print, montada en plexi, abrazaderas de aluminio. 2004.
89 x 108 cm.



The gothic resource employed by the artists possesses an edge that provides us
with a definitive key for the interpretation of that kind of medium across epoques
that they appear to personify. The artists have expressed in interviews their ins-
piration and love for the Flemish art, for the vitality of its colors, for the symbolic
engraving of the 15th century — specifically the works of Brueghel and Joachim
Patinir - that in addition to giving impulse to some of their works such as The
Nursery or A Winter Walk, work as a reflexive frame (transition between life and
death for instance) for an exercise and a will for updating that endows the work
with an allegoric level of multiple meanings.

It is a work full of characters subjected to a trance that compromises the body -
in front of situations of physical danger, travel or environmental change - at the
same time that causes psycho-mental sensations, of anguish, pain or captivation.
And the trees, the persistence of the trees, transforms them into a sort of choral
characters, as in a Greek tragedy, charged with their own voices and messages
from beyond, themselves being the superseding and the failure in these transitive
spaces.

Under the influence of Edward Gorey'’s illustrations, of the films of Murnau, of the
angled photography of the German expressionist classic The cabinet of Doctor
Caligari, of Wiene and the paintings of Edward Burra, and a long etcetera of plau-
sible and enriching connections, the work of Martin and Mufioz brings us closer,
slowly, to the particular version of the gothic “naif” of Tim Burton. In Burton”s
imaginarium, in films like Edward Scissorhands and Nightmare before Christmas,
we come across a current aesthetical reference, with the recurrent presence of
the snowy winter and of Christmas, of the forests and landscapes, elements that
go out of their context towards the metaphysical of mental landscapes, with
touches of fairytales that function as a biographical mirror of the artists.

“The idea for these works was a slow process, a sort of organic response to our
new surroundings”. Walter and Paloma had lost their Brooklyn studio moving to a
country house in Pennsylvania in which, under the effects of isolation, and snow,
incidentally, find their visual extension in the glass globes, a world encapsulated
and miniaturized. The puzzle is assembled under a cruel and relentless consis-
tency, almost fair.

Their series Travelers (snow globes) and Islands (panoramas) in addition to an
unforgettable technical use of the macro lens, echo these journeys with fine the-
matic variations, ranging from the circus and balanced Meanwhile further South,
the phantasmagorical A Winter Walk, passing through the devastating After Fire
and the Traveller 247, the dancing choreography of The Cliff and Blindness, the
paranoic and terrifying Traveler 156 at Night until the ironic and absurd The Great
Frozen Lake, strong and clearly showing the itinerary of the artistic couple.

/ “Traveler 246~ / “Traveler 222~

“Traveler 224~

De izquierda a derecha:
Objeto. 23 x 15 x 15 cm. 2000 - 2006



The art that survives the passage of time is perhaps the one that engages in
dialogue with different traditions, and their work largely does so, so the reflexive
potential of this exhibition goes in hand with its aesthetic taste. We shall say no
more. Except that the explosive experience of isolation in the “made rare” atmos-
phere of Christmas with snow, and made stronger because by the daily presence
of the artists, we may only have two paths: becoming psychopaths like the me-
morable character of Jack Nicholson in The Shinning of Kubrick or producing a
miniature world, of adventure and gothic riddles, amusing and gloomy, as Walter
and Paloma.

“Traveler 247"
Detalle objeto. 2003.
89 x 108 cm.



Intervenciéon de los artistas sobre el espacio
expositivo de la Galeria Isabel Hurley

La idea para estas obras fue un proceso lento, una forma de res-
puesta organica a nuestro nuevo entorno, el cual nos impacté a nivel
climatico y cultural. De repente nos encontrabamos en un lugar con
duros inviernos donde teniamos poco contacto con gente. Nuestras
primeras bolas de nieve aparecieron un afio después de mudarnos a
Pensilvania. Pienso que vimos en aquel formato del tépico kitsch un
potencial latente para expresar y explorar aspectos de la condicién
humana que todavia seguimos intentando asumir.
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