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El objeto paranoico 

De la imagen enfática e irónica 

Andrés Isaac Santana 

Frente a la desidia y a la asepsia general, casi ya patológicas, que exterioriza el 

arte contemporáneo en forma de un diagnóstico ciertamente grave, existen pro-

puestas autónomas que restituyen el valor mismo del arte en tanto zona de sig-

nificación y espacio de disidencia delictiva para el eficaz enunciado de metáforas 

que –al mismo tiempo- hacen la suerte de comentarios críticos acerca del estado 

esquizofrénico de la cultura y el mundo contemporáneo. El abandono que la prác-

tica del arte hace de sí misma y sus visitaciones camufladas a los territorios de la 

anemia conceptual supone el afianzamiento peligroso de un instante de ambigüe-

dad enfática que fluctúa entre los índices más inquietantes de la anorexia y de la 

bulimia. Bulimia de frivolidad, de lugares comunes, de idiotez pretextada como 

gesto estético efectista; y anorexia de conceptos, de reivindicaciones punzantes, 

de capacidad enunciativa, de nuevos paisajes de ideas que remuevan –acaso- los 

axiomas más estereotipados y rectos de la conciencia. 

El arte está atrapado en el umbral de la asepsia más estéril bajo la feroz hegemo-

nía de lo estrictamente retiniano y sus paliativos “nobles” de seducción. Es vícti-

ma complaciente, en una especie de ritual de sometimiento (previo a la cópula), 

de un sistema de visualidad avasallante que sólo busca satisfacer el más burdo de 

los impulsos del deseo y de la posesión. En un mundo basado en la imagen y en la 

arquitectura del simulacro y de la hiperrealidad en tanto estrategia de represen-

tación, la práctica artística ha visto escamoteado su rol activo en la producción de 

imágenes enfáticas. Muchos sistemas narrativos generan una visualidad, a ratos 

más efectiva y orgánica que las cadenas de vaciamiento visuales que propone el 

arte contemporáneo sin mayor trascendencia que el de la cosmética de superfi-

cie. El arbitraje del sistema visual ya no está en las parcelas legislativas del arte, 

como sí lo está ahora mismo (y en cambio) en el universo de la publicidad y de 

otros enclaves de producción de sentido que han hecho rebajar la autoridad del 

sistema del arte. 

Es justo frente a ese cansancio que manifiesta la escena estética contemporánea, 

sujeta en mucho a los dictados de absurdas modas y a las falsas posturas de una 

reivindicación que en verdad resulta fronteriza, que algunos artistas apuestan por 

un discurso (ideo)estético de profundas implicaciones socioculturales, sobre todo 

cuando es la cultura misma, la historia (sus mecanismos de construcción y de 

”Traveler 45 at Night” 
C-print, montada en plexi, abrazaderas de aluminio. 2003.
89 x 108 cm. 

”Traveler 95” 
C-print, montada en plexi, abrazaderas de aluminio. 2004.

89 x 108 cm.



”
B

li
n

d
n

e
s

s
” 

E
d
ic

ió
n

 d
e
 6

. 
C

-P
ri

n
t,

 m
o
n

ta
d
a
 e

n
 p

le
x
i,

 a
b
ra

za
d
e
ra

s 
d
e
 a

lu
m

in
io

. 
2

0
0

7
.

8
9

 x
 1

3
2

 c
m

.relato) y las paradojas del sistema, los que se convierten en el objetivo primero 

y último de la especulación simbólica. Este es el caso particular de la estupenda 

obra de Walter Martin y Paloma Muñoz. Se trata de una propuesta inteligente y 

hermosa en la que se conjugan sobriedad en el planteamiento morfológico e iro-

nía en la actuación, capacidad narrativa y esquematización/contracción, énfasis 

retiniano y densidad argumental. El resultado último es, entonces, y por fuerza 

mayor, una auténtica metáfora que narra –con extrema lucidez y belleza- la an-

siedad y el autismo del sujeto contemporáneo, resultado de una subjetividad ab-

solutamente esquizoide que actúa como consecuencia de los múltiples desajustes 

y desvaríos del tejido social sobre el que se sustenta la experiencia cotidiana. 

La propuesta de este binomio artístico es contenedora de una ambigüedad y de 

una crueldad repelente, convertida en recurso discursivo que enaltece el efectis-

mo retórico de las piezas y su dimensión persuasiva. De un parte, se opera una 

estrategia de alteración del enfoque narrativo original sin que el objeto pierda 

sus connotaciones culturales y sus funciones en tanto souvenir, esta vez con un 

carácter perverso y pervertidor; De otra –en cambio- se arrecia una ambigüedad 

visual que sólo la cercanía al objeto y el detenimiento en la estructura grama-

tical de su relato interno pone de manifiesto el drama de una representación 

que atraviesa el concierto de las paradojas del mundo contemporáneo. Violencia, 

anarquía, desazón, impunidad, desidia, arbitrariedad, maniobras de poder, dejan 

de ser simples sintagmas para convertirse en los ejes conceptuales (y por tanto 

argumentales) sobre los que se erige esta obra. 

Si un elemento hace la suerte de seña de identidad de este trabajo es la pulcri-

tud, casi matemática, de la representación y – al mismo tiempo- su habilidad y 

pericia camaleónicas en el proceso de contracción y de síntesis del enunciado que 

se desea relatar. La resultante objetual advierte así de destreza y rigor en su ar-

quitectura última, aportando un ensayo sofisticado en lo tocante a las superficies 

y sus modos de presentarse. Seducción desde lo retiniano e interpelación de la 

conciencia a través del posicionamiento crítico, se traducen en vectores que ve-

hiculan el sentido de estas obras. La propuesta de Walter Martin y Paloma Muñoz, 

no hace sino corroborar, ante los que sospechan de las posibilidades de señaliza-

ción del arte, la pertinencia crítica y el compromiso sociológico de una obra que 

se articula desde el énfasis complaciente de una visualidad seductora, que no por 

ello aborta sus posibilidades metafóricas y sus dimensiones revisionistas del mo-

delo cultural que le sirve de fondo. Ese que ha visto en la soledad del sujeto, en 

el escepticismo más compulsivo y en el deterioro del impulso utópico, su más cara 

derrota. Las acciones que describen estas obras, los pasajes sobre los que ambos 

artistas han decidido colocar la mirada, advierten de un estado patológico de la 

existencia donde la racionalidad declina su hegemonía y el sujeto es trascendido 

en su animal humanidad. El relato termina siendo una topografía de actos en los 

que se mezcla desidia y siniestralidad: un asesinado recién cometido o a punto 
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de…, el abandono de un niño en el abrigo de la nieve y bajo la mirada atenta de 

los cuervos, la anciana exhausta que se abandona a la muerte o ha sido obligada 

a ello, el atracador sin escrúpulos, la violación que rompe el sueño y deteriora 

una sonrisa, el arbitraje clandestino de los tránsfugas de la norma, el fugitivo, 

el accidente que cortó el curso feliz de la vida. Todas estas son escenas con las 

que nos hemos acostumbrado a vivir con escalofriante impunidad. La saturación 

que ellas provocan conduce a la más radical estulticia y autismo. Ellas, son el 

punto de partida, el vértice incómodo, desde el que se estructura una narrativa 

en la obra de esta pareja artística. Lo que resultaba un objeto cándido, digno de 

toda estantería infantil (también hortera, claro), es aquí convertido en un objeto 

irónico que comenta y señala, que denuncia y advierte, que obliga a pensar el 

destino último de muchas actitudes, sobre todo del calibre de nuestras propias 

actuaciones y sus consecuencias humanas y culturales. 

El conjunto de las piezas aquí reunidas subraya una virtud: la del extrañamien-

to y la sorpresa. Actitudes propias del ritual erótico que el arte contemporáneo 

pseudo-intelectual ha obligado y expuesto a una peregrinación impenitente. En 

su trazado dramatúrgico, orquestado a favor de un contrapunto dialógico entre 

el objeto (las bolas de cristal) y la imagen fotográfica de los mismos, se teje un 

recorrido inquietante con alta dosis de morbo y cierta perversidad voyeurista. 

Todas estimulan la curiosidad, el escrutinio en su interior que ayuda a colegir la 

ironía y el sentido crítico que ellas emplazan y proyectan. Por esta vía las piezas 

se presentan como gestos irónicos autónomos, que si bien pudieran necesitar del 

conjunto en aras de una comprensión más eficaz, del mismo se pueden permitir la 

emancipación del conjunto a favor de un juego en soledad que no las desacredita 

ni rebaja su potencial alusivo. 

Estas obras representan de un modo impecable un contexto sociocultural que 

sabemos congelado, exhausto en su propio intento de cancelación de las actitu-

des avasallantes y negativas. Es en ese escenario que ellas describen, en el que 

decreta la defunción del vitalismo, la utopía y el ansia de reivindicación contes-

tataria. Todo acto de emancipación y de lucha se congela tras la barbarie de las 

políticas de turnos y de los impulsos irracionales que parecen ejercer de fuerza 

motora del presente cultural que habitamos. Ellas describen la paradoja, la seña-

lan con el ánimo de generar, si acaso, un sentimiento de contradicción que haga 

la suerte de mirada crítica.  

El juego con la apariencia es aquí fundamental. Vivimos un mundo donde la ima-

gen edulcorada ha desbancado la solvencia representativa del referente primero 

que ha servido de pretexto a la imagen en sí. Todo (o mucho) se reduce a la 

apariencia exterior donde la fuerza del travestismo y la instalación del simulacro 

gozan de un altísimo rendimiento. Estas piezas juegan a un uso retórico y enga-

ñoso del objeto, estimulando una distancia en extremo efectiva que es justo la 

que garantiza su éxito. A simple vista, lo decía antes de algún modo, estas obras 

parecen una cosa, confunden desde la evidencia; sin embargo, la proximidad y 



promiscuidad del gesto que supera el orden de la superficie, deja ver la miseria 

humana que esa apariencia exterior parece escamotear con un aura de belleza 

y de pulcritud minimalista. La sumatoria de todos los elementos y paisajes des-

criptivos de un hecho grave, cruel, furibundo y despreciativo, diseñan una par-

cela escenográfica que es –sin dudas- alegoría de este tiempo. Instante cultural 

incierto donde la imagen, el simulacro, el gesto enfático del traviste de turno, 

reemplazan a la realidad misma. 

Es entonces la ironía, y su capacidad para desmantelar axiomas redundantes y 

sistemas hipócritas de convivencia, el acierto retórico mayor de esta propuesta. 

Es ella la que hace vencer cierta sensación de pesimismo y de derrota. La ironía 

excita, hace reverberar la inteligencia, proyecta estatura, redime de culpas. El set 

está montado, solo hay que encender la estufa. Las acciones no pueden quedar 

más congeladas. Hará falta fuego, pero entre tanto y tanto, me introduzco en una 

de estas bolas, juego a ser maldito, a ser algo terrible,  porque si la desidia mata, 

el sentido del humor garantiza calidad de vida. 

Hay nieve, me quedo en casa, agito la bola, a ver qué aparece…

The paranoic object

On the emphatic and ironic image 

Andrés Isaac Santana 

Translated by Alvaro Cano Roncagliolo

Facing the almost pathological indolence and the general asepsis that contempo-

rary art exteriorizes in the form of a certainly grave diagnostic, there are autono-

mous proposals that restore art’s value as an area of signification and as a space 

for criminal dissidence in order to efficiently enunciate metaphors that –at the 

same time- work as a sort of critical commentary about contemporary world and 

culture’s schizophrenic state. The abandonment which art’s practice inflicts upon 

itself and its camouflaged visitations into the territories of a conceptual anemia 

entail the dangerous establishment of an instant of emphatic ambiguity that fluc-

tuates between the most disturbing indexes of anorexia and bulimia. Bulimia of 

frivolity, of common places, of idiocy with pretexts as aesthetical dramatic ges-

tures; and conceptual anorexia, of sharp vindications, of the capacity of enuncia-

ting, of new landscapes of ideas that can remove –perhaps- consciousness’ most 

stereotypical and straight axioms.  

           

Art is caught at the threshold of the most sterile asepsis under the fierce hege-

mony of what strictly concerns the retina and its “noble” palliatives of seduction. 

Eager to please, it is a victim, within a sort of subjection ritual (previous to 

copulation), of an overwhelming visual system that only aims at satisfying the 

coarsest of desire and possession’s impulses. In a world based on the image and 

the architecture of simulation and hyperreality as a representative strategy, the 

artistic practice has seen concealed its active role in the production of emphatic 

images. Many narrative systems generate a visualization, sometimes more effec-

tive and organic than the visual emptying chains that contemporary art proposes 

with no more transcendence than that of surface cosmetics. The visual system’s 

arbitration is no longer within art’s legislative fields, as it occurs right now (and 

by contrast) in the universe of advertising and other enclaves of production of 

meaning that have caused a minimization of the artistic system’s authority.    

     

It is precisely facing that tiredness which the contemporary art aesthetic scene 

manifests, very subject to the dictates of absurd fads and false postures of a vin-

dication that really results borderline, that some artists bet on an (ideo) aestheti-

cal discourse of deep social and cultural implications, above all when it is culture 

itself, the system’s history (its construction and narration mechanisms) and the 

system’s paradoxes, who become the first and last objective of symbolic specu-

lation. This is Walter Martin’s and Paloma Muñoz’s particular case. It is a clever 

and beautiful proposal that conjugates sobriety in the morphological approach 

and irony in the performance, narrative capacity and schematization/contraction, 

emphasis on the retina and argumentative density. The final result is, therefo-

re, an authentic metaphor that narrates –with extreme lucidity and beauty- the 

anxiety and autism of the contemporary subject, resulting from an absolutely 

schizoid subjectivity that acts as a consequence of the multiple disarrangements 

and deliriums of the social fabric upon which everyday experience holds up.     

                           

This artistic binomial’s proposal contains a repellent ambiguity and cruelty, tur-

ned into a discursive resource that extols the rhetorical dramatism of the pieces 

and their persuasive dimension. On one hand, it operates a strategy of alteration 

of the original narrative focus without causing the object to lose its cultural con-

notations and its functions as a souvenir, this time with an evil and corrupting 

character; on the other –in turn- there is a visual ambiguity that only the proxi-

mity to the object and the care within the grammatical structure of its internal 

story shows the drama of a representation that goes through the concert of con-

temporary world’s paradoxes. Violence, anarchy, uneasiness, impunity, indolence, 

arbitrariness, maneuvers of power, move away from being simple syntagmas in 

order to turn into the conceptual (and therefore argumentative) axis upon which 

this work is erected.  

If there is an element that operates as this work’s identity sign, is the almost ma-

thematical neatness of its representation and –at the same time- its chameleonic 

ability and skill within the process of contraction and synthesis of the statement 

intended to be narrated. Thus, the objectual resultant shows skill and rigor in its 
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ultimate architecture, contributing a sophisticated essay on what concerns the 

surfaces and its modes of appearing. Both the seduction from what concerns the 

retina and the conscience’s questioning through a critical positioning are trans-

lated into vectors that mobilize the meaning of these works. Walter Martin’s and 

Paloma Muñoz’s proposal does nothing but to corroborate, before those who are 

suspicious about art’s signaling possibilities, the critical pertinence and the socio-

logical commitment of a work that gets articulated from the indulgent emphasis 

of a seductive visual atmosphere, which not because of that aborts its metaphoric 

possibilities and its revisionists dimensions of the cultural model that works as a 

background. That who has seen in the subject’s solitude, in the most compulsive 

skepticism and in the deterioration of the utopian impulse its most expensive 

defeat. The events that these works describe, the landscapes which both artists 

have decide to look at, warn us about a pathological state of existence where ra-

tionality declines its hegemony and the subject transcends its animal humanity. 

The story ends up being a topography that blends indolent and sinister acts. A 

recently committed or about to be committed murder…, a child’s abandonment in 

the snow being attentively observed by the crows, the exhausted old woman that 

gives in to death or has been obliged to do so, the mugger with no qualms, the 

rape that breaks the sleep and deteriorates a smile, the clandestine arbitrage of 

those who elude the norm, the fugitive, the accident that cut life’s happy course. 

These are all scenes with which we have become used to live with a staggering 

impunity; the saturation they provoke lead to the most radical folly and autism. 

They are the point of departure, the uncomfortable axis from which the narrati-

ve of this artistic couple’s work is structured. What resulted in a candid object, 

worthy of any shelving, is here transformed into an ironical object that comments 

and points out, that denounces and warns, that obliges to think about the final 

destiny of many attitudes, over all about our own actions and their human and 

cultural consequences.      

The collection of pieces gathered here underlines a virtue: that of estrangement 

and surprise. Actions that belong to the erotic ritual that pseudo-intellectual 

contemporary art has obliged and exposed to an impenitent peregrination. In its 

dramatic sketching, orchestrated in favor of a dialogical counterpoint between 

the object (crystal balls) and their photographic images, a disturbing trajectory 

is woven, with high doses of morbidity and a certain voyeuristic perversity. They 

all stimulate curiosity, the scrutiny in its interior that helps to deduce the irony 

and the critical sense that they build and project. Through this via these pieces 

appear as ironical and autonomous gestures, which even though could need of the 

whole group in order to achieve a more efficient understanding, that same group 

could allow their emancipation from it, favoring a solitary game that neither dis-

credits them nor diminishes its allusive potential.  
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.These works represent in an impeccable way a sociocultural context that we know 

is frozen, exhausted in its own attempt to cancel negative and overbearing attitu-

des. It is within the scenario they describe that they decree the death of vitalism, 

utopia and the will for anti-establishment vindication. Every act to emancipate 

and fight freezes after the barbarism of politics in power and irrational impulses 

that seem to operate as the main motor of the cultural present we inhabit. They 

describe the paradox; they signal it with the mood for generating, at most, a fe-

eling of contradiction that works as a sort of critical look.  

                    

Here, the game with appearance is fundamental. We live in a world where the 

sweetened image has ousted the first referent’s representative solvency that 

has worked as a pretext to the image in itself. Everything (or a lot) is reduced 

to the external appearance where travestism’s force and simulation’s establish-

ment enjoy of very high performance. These pieces play to use the object in a 

rhetorical and misleading manner, stimulating an extremely effective distance, 

which is precisely the one that guarantees their success. At a first glance, I was 

saying this before in some way, these works seem one thing, confuse from evi-

dence; however, the proximity and promiscuity of the gesture that goes beyond 

the surface’s order, let us see the human misery which that exterior appearance 

seems to conceal with an aura of beauty and minimalist neatness. The summa-

tion of all the elements and descriptive landscapes of a grave, cruel, enraged and 

disdainful act, design a scenographic plot that is –no doubt- this time’s allegory. 

Uncertain cultural instant where the image, simulation, the emphatic gesture of 

the transvestite on duty, replace reality itself.      

  

Therefore, irony and its capacity to dismantle redundant axioms and hypocrite 

systems of coexistence is this proposal’s wisest rhetorical move. It is the one 

that helps overcoming a certain sensation of pessimism and defeat. Irony excites, 

makes intelligence reverberate, projects stature, redeems from guilt. The set is 

staged; there is only the need to turn on the heater. Actions could not be kept 

more frozen. Fire will be needed, but in the meantime, I introduce myself into 

one of these balls, I play to be wretched, to be something terrible, because if 

indolence kills, sense of humor guarantees quality of life. 

There is snow, I stay at home, I shake the ball to see what appears…
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DIÁLOGOS EN CLAVE GÓTICA

Raúl Zanabria.

La impresión inicial de estar frente a una extraña suspensión del tiempo quizá 

sea una respuesta hipnótica al ritual del poder adivinatorio de las bolas de cristal. 

Eso, de momento, sería tranquilizador. No lo es tanto el hecho de que al inter-

narnos un poco en ellas, se despliega una tragicomedia pesadillesca, paranoica y 

encantadora a la vez, fruto del encuentro entre ciertas obsesiones románticas de 

principios del siglo XIX y el relato del desarraigo del contemporáneo. La idea de 

la naturaleza como alteridad radical, como entorno en ocasiones hostil e incom-

presible que nos pone a prueba, se refuerza y combina con las visiones actuales 

del mundo donde la idea de exilio voluntario, o forzado, se intensifica con la ne-

cesidad de una desaparición a la tierra de nadie, al go west. Las obras de Martin 

y Muñoz devienen de este modo un todo sintetizado en una liliputiense y fatal 

escenografía navideña.

Lo que asoma como una serie ¿inocente? de esas bolas de nieve de aparente 

carácter kitsch, de souvenir conmemorativo, recordatorio de viajes, y de sus pa-

norámicas fotos, insinúa, por unos instantes, una vuelta a la discusión en torno 

al camp, en cuanto kitsch que toma conciencia de sí mismo, como “mentira que 

se atreve a contar una verdad” en un nuevo giro del Art Pop. Sin embargo estas 

reflexiones adquieren, en manos de Walter Martin y Paloma Muñoz, una dimen-

sión personalizada del extravío, de la huída, el aislamiento y la fantasía, con pre-

ciosas gotas de humor negro, que nos transportan al momento en que lo familiar 

se vuelve desconocido, en que el vecino se torna enemigo, es decir, al retrato 

iconográfico de lo que para Freud era lo siniestro.

No es azarosa la conexión con la tradición artística del romanticismo alemán, que 

se esboza por esta vía y que lleva a los abismos del hombre frente a la naturaleza 

–los inconmensurables horizontes como representación de una nada circundante, 

los barrancos que invitan a la caída, bosques nudosos–, la pequeñez frente al 

afuera, que acaso, en la pintura de Caspar David Friedrich se muestra con mayor 

contundencia y desnudez, como en el caso de los espléndidos Monje a la orilla del 

mar, cuya vastedad transmuta en un vacío con fuerza de ley, o La abadía en el 

robredal donde tenebrosos árboles y su sombría capilla tienden un puente hacia 

los orígenes del gótico en el medievo.

El recurso al gótico por parte de la pareja de artistas, posee otra arista que nos 

aporta una clave definitiva para la interpretación de esa especie de rol de medium 

epocal que parecen encarnar. Han revelado en entrevistas su inspiración y amor 

por el arte flamenco, por la vitalidad de sus coloridos, por los grabados simbólicos 

del siglo XV –concretamente las obras de Bruegel y Joachim Patinir–, que además 

de impulsar algunos de sus trabajos como The Nursery o A Winter Walk, sirven 
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.de marco reflexivo (la transición entre la vida y la muerte, por ejemplo) para un 

ejercicio y una voluntad de actualización que dotan a la obra de un nivel alegórico 

con significados poliédricos. 

Es una obra llena de personajes sometidos a un trance que compromete al cuerpo 

–ante situaciones de peligros físicos, viajes o cambios de ambiente–, al tiempo 

que provoca sensaciones psico-mentales, de angustia, dolor o embelesamiento. 

Y los árboles, la persistencia de los árboles les transforma en una suerte de 

personajes corales, al modo de la tragedia griega, cargados de voces propias y 

de mensajes del más allá, ellos mismos son la superación y la derrota en estos 

espacios transitivos.

Bajo el influjo de las ilustraciones de Edward Gorey, de las películas de Murnau, 

de la angulosa fotografía del clásico del expresionismo alemán de El Gabinete del 

Doctor Caligari, de Wiene y las pinturas de Edward Burra, y un largo etcétera de 

conexiones plausibles y enriquecedoras el trabajo de Martin y Muñoz nos acerca 

también, poco a poco a la particular versión del gótico “naif” de Tim Burton. En 

la imaginería de Burton, en films como Eduardo Manostijeras y  Pesadilla antes 

de Navidad nos encontramos con un referente estético actual, con la presencia 

reiterativa del invierno nevado y la navidad, de los bosque y paisajes, elementos 

que traspasan su posición de contexto hacia una metafísica de paisajes mentales, 

con aires de fábulas, que funcionan como un espejo biográfico de la pareja de 

artistas.

“La idea de estos trabajos fue un lento proceso, una suerte de respuesta orgá-

nica a nuestro entorno”. Walter y Paloma habían perdido su estudio de Brooklyn, 

trasladándose a una casa rural de Pensylvania en la cual, bajo los efectos del ais-

lamiento, y de la nieve, por cierto, encuentran su extensión visual en los globos 

de cristal, un mundo encapsulado y miniaturizado. El puzzle se arma bajo una 

coherencia cruel e implacable, casi justa.  

Sus series Travellers (snow globes) y Islands (panoramas) además de un inol-

vidable uso técnico de la lente macro, hacen eco de estos recorridos con finas 

variaciones temáticas, que van desde la circense y equilibrista Meanwhile further 

South, la fantasmagórica A Winter Walk, pasando por las desoladoras After Fire y 

Taveller 247, la danzante coreografía de The Cliff y Blindness, la paranoica y te-

rrorífica Traveller 156 at Night hasta la irónica y absurda The Great Frozen Lake, 

mostrando con solidez y rotundidad el itinerario artístico de la pareja. 

El arte que sobrevive al paso del tiempo quizá es aquel que dialoga con distin-

tas tradiciones y éste en buena medida lo hace, así la potencia reflexiva de esta 

muestra, de esta obra, va fuertemente de la mano de su sabor estético. No dire-

mos más. Sólo que de la explosiva experiencia del aislamiento en el enrarecido 

ambiente navideño con nieve, y agravado por la presencia diaria de la pareja, 



”Traveler 88 at Night”
C-print, montada en plexi, abrazaderas de aluminio. 2004.

89 x 108 cm.

puede que sólo tengamos dos caminos: transformarnos en sicópatas a la manera 

del memorable personaje de Jack Nicholson en El Resplandor de Kubrick o fabri-

car un mundo en miniatura, de aventuras y acertijos góticos, divertido y tétrico a 

un tiempo, como Walter y Paloma

DIALOGUES IN GOTHIC KEY

Raúl Zanabria.

The first impression of being in front of a strange suspension of time is perhaps 

a hypnotic response to the ritual of foretelling power of crystal balls. That, for 

the moment, would be calming. However, that would not be the case once we 

get to know more about those crystal balls, where a tragically comic nightmare, 

paranoic and charming at the same time, unfolds, consequence of the encounter 

between certain romantic obsessions of the beginning of the 19th century and the 

uprooted tale of the contemporary. The idea of nature as a radical alteration, as 

hostile and misunderstood environment sometimes, which puts us to the test, is 

reinforced and combined with the actual visions of the world where the idea of the 

voluntary - or forced - exile idea, gets stronger with the need of a disappearance 

to no ones land, to “go west”. The works of Martin and Muñoz become in that way 

a synthesized whole in a tiny and fatal Christmas scenography.

What appears as an “innocent” series, those snow globes with an apparent kitsch 

character, a commemorative souvenir, a travel journey, and of their panoramic 

photographs, hints, for a while, a return around the “camp” argument, relevant to 

the Kitsch becoming conscience of itself like “ a lie that dares to tell the truth” in 

a new twist of Pop Art. However, these thoughts achieve, in the hands of Walter 

Martin and Paloma Muñoz, a customized dimension of the loss, of the escape, of 

the isolation and fantasy, with precious drops of black humor which transports us 

to the moment where the familiar becomes unknown, where the neighbor turns 

into enemy, or, to the iconographic portrait that for Freud was sinister.

The connection with the artistic tradition of German romanticism is not a coin-

cidence - that which starts on this path and leads to the abyss of men against 

nature - the infinite horizons as representation of a surrounding void, the cliffs 

inviting the fall, knotty forests - the smallness against the outside, that in the 

paintings of Caspar David Fiedrich is expressed with more force and nudity, as 

in the case of the splendid Monk by the sea, whose vastness transmutes in an 

omnipresent void, or The abbey in the oak grove where gloomy trees and their 

shadowy chapel lay a bridge towards the origins of the medieval gothic.



The gothic resource employed by the artists possesses an edge that provides us 

with a definitive key for the interpretation of that kind of medium across epoques 

that they appear to personify. The artists have expressed in interviews their ins-

piration and love for the Flemish art, for the vitality of its colors, for the symbolic 

engraving of the 15th century – specifically the works of Brueghel and Joachim 

Patinir - that in addition to giving impulse to some of their works such as The 

Nursery or A Winter Walk, work as a reflexive frame (transition between life and 

death for instance) for an exercise and a will for updating that endows the work 

with an allegoric level of multiple meanings. 

It is a work full of characters subjected to a trance that compromises the body - 

in front of situations of physical danger, travel or environmental change - at the 

same time that causes psycho-mental sensations, of anguish, pain or captivation. 

And the trees, the persistence of the trees, transforms them into a sort of choral 

characters, as in a Greek tragedy, charged with their own voices and messages 

from beyond, themselves being the superseding and the failure in these transitive 

spaces.

Under the influence of Edward Gorey’s illustrations, of the films of Murnau, of the 

angled photography of the German expressionist classic The cabinet of Doctor 

Caligari, of Wiene and the paintings of Edward Burra, and a long etcetera of plau-

sible and enriching connections, the work of Martin and Muñoz brings us closer, 

slowly, to the particular version of the gothic “naif” of Tim Burton. In Burton´s 

imaginarium, in films like Edward Scissorhands and Nightmare before Christmas, 

we come across a current aesthetical reference, with the recurrent presence of 

the snowy winter and of Christmas, of the forests and landscapes, elements that 

go out of their context towards the metaphysical of mental landscapes, with 

touches of fairytales that function as a biographical mirror of the artists.

“The idea for these works was a slow process, a sort of organic response to our 

new surroundings”. Walter and Paloma had lost their Brooklyn studio moving to a 

country house in Pennsylvania in which, under the effects of isolation, and snow, 

incidentally, find their visual extension in the glass globes, a world encapsulated 

and miniaturized. The puzzle is assembled under a cruel and relentless consis-

tency, almost fair.

Their series Travelers (snow globes) and Islands (panoramas) in addition to an 

unforgettable technical use of the macro lens, echo these journeys with fine the-

matic variations, ranging from the circus and balanced Meanwhile further South, 

the phantasmagorical A Winter Walk, passing through the devastating After Fire 

and the Traveller 247, the dancing choreography of The Cliff and Blindness, the 

paranoic and terrifying Traveler 156 at Night until the ironic and absurd The Great 

Frozen Lake, strong and clearly showing the itinerary of the artistic couple. D
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The art that survives the passage of time is perhaps the one that engages in 

dialogue with different traditions, and their work largely does so, so the reflexive 

potential of this exhibition goes in hand with its aesthetic taste. We shall say no 

more. Except that the explosive experience of isolation in the “made rare” atmos-

phere of Christmas with snow, and made stronger because by the daily presence 

of the artists, we may only have two paths: becoming psychopaths like the me-

morable character of Jack Nicholson in The Shinning of Kubrick or producing a 

miniature world, of adventure and gothic riddles, amusing and gloomy, as Walter 

and Paloma.

”Traveler 247” 
Detalle objeto. 2003.

89 x 108 cm. 
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Buried `till Spring
Fotografía y objeto. 18 dic 08 - 24 ene 09

I n t e r v e n c i ó n  d e  l o s  a r t i s t a s  s o b r e  e l  e s p a c i o 
e x p o s i t i v o  d e  l a  G a l e r í a  I s a b e l  H u r l e y

La idea para estas obras fue un proceso lento, una forma de res-
puesta orgánica a nuestro nuevo entorno, el cual nos impactó a nivel 
climático y cultural. De repente nos encontrábamos en un lugar con 
duros inviernos donde teníamos poco contacto con gente. Nuestras 
primeras bolas de nieve aparecieron un año después de mudarnos a 
Pensilvania. Pienso que vimos en aquel formato del tópico kitsch un 
potencial latente para expresar y explorar aspectos de la condición 
humana que todavía seguimos intentando asumir.
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